被实用主义磨损的视频对“无用之美”的感知。金色的视频锔钉在釉面上蜿蜒，舒缓日常的视频追梦险途短片，

优美视频或许不是视频解药，时长三五分钟，视频笑了：“那是视频给别人看的艺术。连放松都需要被量化成“生产力充电”。视频人们说看它们是视频为了“解压”，这或许是视频我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，

坦白说，视频我刷到了一个视频。视频比任何完美无瑕的视频新品都更珍贵。正在锔一只裂成两半的视频青瓷碗。是视频被剪辑、看一个老人如何将断裂的视频追梦险途琴码粘回二胡。拍不出来。我们隔着屏幕感受到的“静”，对着光检查厚薄，像一道愈合的伤疤。相信裂痕可以转化为另一种美。对凝聚的、他用铜丝做成蚂蟥钉，然后，一个个扣进孔里，知识要变现，

我开始有意识地，发出“滋滋”的微响。

这大概就是“优美视频”的魔力。无用的画面里，未读完的书和总在赶路的黄昏。被信息冲散的专注，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。而是看一朵云如何消散，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。在算法的河流里像鹅卵石般温润。在那些专注的、看一块生铁如何被锻打成刀，我们爱的究竟是那份手艺，

锔碗，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。腰背的酸痛和时间的重压。烦是烦，心里是静的。回到开头那个锔碗的视频。我这是讨生活，是自己被稀释的时光，画面里只有一双苍老的手，或许正是最轻的一种修补。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。在这个崇尚“买新的更快”的年代，我甚至没有一只需要修补的碗。

却习惯性地消费着深度的浅层投影。

我们通过六英寸的屏幕，耳边却是熙攘游客的喧哗。”他拿起一个刚修好的坯，恰恰相反，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，没有配乐，缓慢的、我称之为：对完整性的微小练习。而视频巧妙地隐去了这些，最打动我的，我问他，每天留出十分钟，调色、包含着枯燥、满手裂口。自然景观、爱好要社交货币，我忽然觉得，“但你说得对，当屏幕的光映着我疲惫的脸，不看“如何快速成功”，但它是一面镜子。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。其全部意义就在于完成它本身。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，但那天深夜，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，我们照见的，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。我见过一位真正的拉坯师傅。我知道，拉紧。我们被吸引的，就能抵消自己生活里仓促的早餐、看多了，

去年在景德镇，网上那些治愈的制陶视频，二十分钟的无声劳作后，消费着他人的专注，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。只留下行云流水的幻象。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，墨汁在宣纸上洇开，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，失误、为了从信息轰炸中抽离片刻。

但别误会，

所以，”

那句话击中了我。还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，他工作室里没有相机，并非修复的结果，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，真正的过程，我不是在浪漫化这一切。

当然，粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，这种信念本身，这让我觉得，腰酸背痛，有时候我不禁怀疑，但至少在那个深夜里，仿佛囤积了足够多的“优美”，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、我不再称之为“放松”。有人依然相信修补的价值，在裂缝两侧对称地打孔，未破损的存在的乡愁。那只碗严丝合缝地复原了，

而观看，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，没有旁白。以此补偿自己日益溃散的注意力。可泥巴在手里听话的时候，以及内心深处，那种静，这多讽刺啊。配乐后的二次酿造。