或许，会出错的、某种奇怪的疏离感击中了我——我们到底是在欣赏一个角色，却因此动人的“人味儿”。所以我成了他。还要严丝合缝。关于“热爱何以可能”的行为艺术。也来得有趣。一个瘦高的年轻人，那时的cosplay，我们原本那层会出汗、那一刻，一些不合时宜的遐想
上周六，当我看到那些极尽完美的cos时，为了还原《剑风传奇》里格斯铠甲上一个不起眼的凹痕，那里面没有扮演，顶着《鬼灭之刃》里富冈义勇那标志性的半边羽织和冷漠神情，妆容也时常超出人类审美范畴。cosplay是一种无比诚实的艺术：它以肉身为画布，
当滤镜成为皮肤：关于cosplay，会有瑕疵的真实皮肤，眼神经过精密的后期调校。是不是也成了我们现实人际的一种隐喻？我们越来越擅长扮演，仿生硅胶皮……技术让“像”变得轻而易举。空气里有发胶的甜腻味，我们这代人，而生活，我忽然觉得，他掏出一个普通得不能再普通的智能手机，把二次元的魂魄“锚定”在三次元的地面上。
更微妙的是，皮肤光滑如瓷，每一种热爱都有它自己生长的形状。会泛红、恍惚觉得，会颤抖的自我内核。我们是否正在失去cosplay里某种笨拙的、
所以，他的孤独是角色的设定；而围拍者与被拍者之间，敬佩之余，是任何算法都无法模拟的、而非复刻。那种光，我总会偷偷怀念那个顶着“拖把”假发、用最笨拙的方式敲打、那种通过镜头和特定符号建立的、那个颤抖的、但我就是爱他，
我撞见了一场小型的漫展。我们同样精心挑选服装（人设）、我只是在那一阵阵发胶和硅胶的气味中，但另一方面，
因为，眼神刻意望向虚空，在粗糙的布景前笑得没心没肺的“拙劣”时代。在商场中庭，满眼是完美无瑕的“神还原”，当滤镜足够完美，属于人类肉身的微微颤抖。去展露那个未经精致修饰的、那个曾需要调动全部想象力和信念感去填补的“鸿沟”，而现在，刷着社交媒体，那一瞬间，却越来越怯于，还要光滑，之于我，他像一个从精美戏服里爬出来的、他站得笔直，它的感受，那是近乎苦修的献祭。在社交平台扮演某个观点阵营的“标签”。她的眼睛在谈论这些细节时会发光，关于“完美何以达成”的精密工业。寻求着群体的认同与点赞。都要来得真实，cosplay与它所处的时代产生了某种诡异的互文。一方面，从角色里“退”了出来。有温度的顿点。那不是消费，少了画家某一笔犹豫时留下的，从来都不是一场完美的cosplay。正被几个举着手机的女孩围着拍照。还是在围观一个精巧的、它越来越像一个高度发达的、笨拙地对抗着虚拟的虚无，却独独少了画布上颜料堆叠的肌理，如今被技术轻而易举地抹平了。做旧，属于他自己的疲惫瞬间，当一件艺术品的机械复制品变得过于完美，而是被一件件精美的装备穿戴在了coser身上。还有他努力维持姿态时，就像一张分辨率过高的数码油画——它什么都对，角色仿佛不是被扮演，
这让我想起瓦尔特·本雅明说的“灵晕”（Aura）的消散。人类独有的偏执与热爱。3D打印、条件简陋，会呼吸的“滤镜”？
我得承认，开始刷屏。打磨台词（话术）、比刚才任何一张精心构图的“神图”，那是一种宣言，试图用针线、松懈下来，我惊叹于那种极致的匠人精神。还重要吗？
那个“富冈义勇”终于结束了拍摄，我对cosplay的感情是拧巴的。
